ყველაფერი საკმაოდ უწყინრად იწყება. საღამოა, დღის საქმეები დასრულებულია და სხეული სასიამოვნო დაღლილობას გრძნობს. ლოგინში წვები, საბანს იფარებ და გონებაში უკვე ხატავ იდეალურ სცენარს: ახლა ტელეფონს ავიღებ, სულ რაღაც ხუთი წუთით სიახლეებს გადავხედავ, მეგობრის მესიჯს ვუპასუხებ და მაშინვე დავიძინებ, რადგან ხვალ ადრე ხარ ასადგომი. თუმცა, რეალობა სხვაგვარად ვითარდება. ხუთი წუთი ორმოცდახუთ წუთად იქცევა, მერე საათნახევრად, და ბოლოს, როცა ეკრანს თვალს წყვეტ, ხვდები, რომ დროის შეგრძნება სრულიად დაკარგე, თვალები გეწვის, ხოლო ტვინი ინფორმაციული ნაგვით არის სავსე. ეს სცენარი იმდენად უნივერსალურია, რომ უკვე კოლექტიურ ტრაგიკომედიად იქცა, მაგრამ იშვიათად ვფიქრდებით იმაზე, რომ ეს ჩვენი სუსტი ნებისყოფის ბრალი არ არის. ჩვენ უბრალოდ ვთამაშობთ თამაშს, რომელიც ისეა დაპროექტებული, რომ არასდროს დასრულდეს.

უსასრულო სქროლი, ანუ ინფორმაციის განუწყვეტელი ნაკადი, რომელიც თითის ერთი მოძრაობით ახლდება, თანამედროვე ციფრული სამყაროს ერთ-ერთი ყველაზე გენიალური და ამავდროულად, ვერაგი გამოგონებაა. ინტერფეისის დიზაინის (UX) თვალსაზრისით, ეს არის „ხახუნის“ (friction) სრული გაქრობა. წარმოიდგინეთ წიგნი — მას აქვს თავები, გვერდები და ბოლოს, წერტილი. როცა თავს ამთავრებთ, ჩნდება ბუნებრივი პაუზა, მომენტი, როცა უნდა მიიღოთ გადაწყვეტილება: გავაგრძელო კითხვა თუ დავხურო? უსასრულო სქროლმა კი ეს „გადაწყვეტილების წერტილები“ გაანადგურა. ეკრანზე კონტენტი არასდროს მთავრდება; ის მუდმივად იტვირთება მანამ, სანამ ქვედა ზღვარს მიაღწევთ. ეს ფსიქოლოგიურად ჰგავს ცნობილ ექსპერიმენტს „უძირო თეფშზე“, სადაც ადამიანები ბევრად მეტ წვნიანს ჭამდნენ, რადგან თეფში არასდროს ცარიელდებოდა. ჩვენი ტვინი ვერ იღებს სიგნალს „საკმარისია“, რადგან ვიზუალური დასასრული არ არსებობს.

თუმცა, მხოლოდ დიზაინი ვერ შეგვაჩერებდა ეკრანთან ასე დიდხანს, რომ არა ჩვენი ბიოლოგიური სისუსტეების ოსტატური ექსპლუატაცია. აქ სცენაზე გამოდის დოფამინი — ნეიროტრანსმიტერი, რომელსაც ხშირად შეცდომით „სიამოვნების ჰორმონს“ უწოდებენ. სინამდვილეში, დოფამინი არის არა სიამოვნების, არამედ „მოლოდინისა და ძიების“ საწვავი. ევოლუციურად, ის გვაიძულებდა, გვეძებნა საკვები და ახალი რესურსები. სოციალური ქსელების ალგორითმები კი მუშაობს ე.წ. „ცვალებადი ჯილდოს“ პრინციპით, რაც ძალიან ჰგავს სათამაშო აპარატების მექანიზმს. როცა თითს ეკრანზე უსმევთ, თქვენ არ იცით, რა ამოვა შემდეგი: ეს შეიძლება იყოს მოსაწყენი რეკლამა (წაგება), უინტერესო პოსტი (ნეიტრალური შედეგი) ან რაიმე ძალიან სასაცილო და საინტერესო (მოგება). სწორედ ეს არაპროგნოზირებადობა — იმედი, რომ „კიდევ ერთი სქროლის“ შემდეგ რაღაც განსაკუთრებულს ვიპოვით — ტვინს აიძულებს, დოფამინის მუდმივი დოზები გამოყოს. ჩვენ ვხდებით ლაბორატორიის ვირთხები, რომლებიც ბერკეტს მხოლოდ იმიტომ აწვებიან, რომ შედეგი ყოველ ჯერზე განსხვავებულია.

ამ პროცესში ჩვენ შევდივართ მდგომარეობაში, რომელსაც ფსიქოლოგები და დიზაინერები „ნაკადს“ (Flow) ან ტრანსს უწოდებენ, ოღონდ უარყოფითი კონტექსტით. ეს არის ზომბირებული მდგომარეობა, როცა გარესამყარო ფერმკრთალდება, დროის აღქმა მახინჯდება და საკუთარი ფიზიკური მოთხოვნილებებიც კი (შიმშილი, ძილი, ტუალეტი) მეორეხარისხოვანი ხდება. ალგორითმმა ზუსტად იცის, რა მოგეწონებათ, და ისე ალაგებს კონტენტს, რომ ზუსტად იმ მომენტში მოგაწოდოთ საინტერესო ვიდეო ან ფოტო, როცა ინტერესი გინელდებათ და აპლიკაციის დახურვას აპირებთ. ეს არ არის შემთხვევითობა; ეს არის მილიარდობით დოლარის ღირებულების ხელოვნური ინტელექტი, რომელიც ებრძვის თქვენს დაღლილ, ძილის წინ მოდუნებულ გონებას. ამ უთანასწორო ბრძოლაში თავის დადანაშაულება უაზრობაა — თქვენი ნებისყოფა ეჯახება სუპერკომპიუტერს, რომელმაც თქვენზე უკეთ იცის, რა გსურთ.

საბოლოოდ, უსასრულო სქროლი გვპირდება კავშირს სამყაროსთან და განტვირთვას, მაგრამ გვაძლევს მხოლოდ გადაღლილობას და ცარიელ დროს. ჩვენ ვეძებთ რაღაცას, რაც დაგვაკმაყოფილებს, რათა ტელეფონი მშვიდად გადავდოთ, მაგრამ პარადოქსი ისაა, რომ ალგორითმის მიზანია, არასდროს ვიგრძნოთ თავი ბოლომდე დაკმაყოფილებულად. კმაყოფილი მომხმარებელი ხომ აპლიკაციას ხურავს, რაც ბიზნესისთვის წამგებიანია. ამიტომ ვაგრძელებთ თითის მოძრაობას ინერციით, თითქოს ეკრანის ბოლოში სადღაც ის „ოქროს გრალი“ იმალება, რომელიც შინაგან სიცარიელეს ამოავსებს და ძილის უფლებას მოგვცემს.

და აი, ახლაც, როცა ამ სტრიქონებს კითხულობთ და ალბათ ფიქრობთ, რომ მართალია, დროა ტელეფონი გადადოთ, საკუთარ თავს ჰკითხეთ: მართლა გაინტერესებთ ის, რასაც შემდეგი სქროლით იპოვით, თუ უბრალოდ გეშინიათ იმ სიჩუმის, რომელიც ეკრანის ჩაქრობის შემდეგ დადგება?